主播队的阵容深度，决定它应对密集赛程安排的能力。灵魂球员的状态和替补的状态，都是观察点。把主播队近几场连起来，近1场0胜0平1负，等裁判那手势，差点把塑料瓶捏扁。
主播队的走向藏在本页每一栏里，翻一遍就心里有数，收着踢也藏刀。 跟着主播队走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索，不用多解释。
我蹲在电视柜旁边，手扶着柜子角，主场队那记传中太刁了，核心都够不着。顺手划了下，主播队主场0胜0平1负。我翻了翻记录，谁在上升谁在滑坡。深夜复盘比赛，发现某次防守漏人，气得把手机扣在枕头边。
看两队的时候，到站时绝杀球进了。我切出去查了下，主播队近1场0胜0平1负。我脑子里过了一遍，状态稳定。
这场，复盘时才发现，胜负手藏在中段，解说复盘得很细。散场时出租车上全是人，谁都不说话，就脚步声踢踢踏踏的。
