SV蒂尔米奇的厚度深度，决定它应对密集赛程的能力。灵魂球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。把SV蒂尔米奇近几场连起来，近1场0胜0平1负，等裁判那手势，差点把塑料瓶捏扁。
SV蒂尔米奇的走向藏在本页每一栏里，翻一遍就心里有数，场面好看未必赢。 想看懂SV蒂尔米奇，本页从状态到积分值到赛程，一条线全给你摆出来，赛程密度拖垮厚度。
我侧躺在便利店里，手撑着下巴，那支客场队每次进攻我都屏住呼吸。瞄了眼赛果，SV蒂尔米奇近1场0胜0平1负；SV蒂尔米奇主场0胜0平1负。我闭着眼听现场噪音猜球进没进，睁眼发现客场队球迷在欢呼。说起两队，SV蒂尔米奇被断球了，我整个人缩进外套里，手插在兜里，攥着一个打火机乱按出火苗。
我拿纸巾擦汗，其实空调开着，但后背还是湿了一片。我听见评论员提了句“年轻轮换”，马上调高音量，生怕漏了名字，结果又没说全。
我喝了口啤酒，泡沫呛进鼻子，正好错过一次反击。退出前又看了眼，谁更稳不用猜。