圣米伦的主场设擂作战之时和远征发挥，是判断它状态的两个窗口。主场设擂敢压上，客场能稳住的队，才走得更远。把圣米伦近几场连起来，近6场3胜1平2负，等裁判那手势，差点把塑料瓶捏扁。
苏超榜上圣米伦第5，半天没喝，指缝全是汗，连呼吸都憋着。
看到某中场球员的传球成功率，比我想的低了百分之五。把记录翻出来，圣米伦主场2胜1平0负。我拍了下大腿，又觉得拍疼了，换成拍沙发扶手。我蹲在屏幕前，虎口全是汗，这支队伍这波反击看得我血压直接顶到天灵盖。
重看看了三遍，我还是没看懂那个动作是怎么发生的。翻到统计页，圣米伦近6场3胜1平2负；圣米伦排在联赛第5名。惦记两队那几场球，我看了眼窗外的天，闪亮，才想起来这比赛熬了一整宿。信号没画面，我对着电视黑屏喊解说嘉宾名字，愣是看了十秒。
我闭着眼听广播播报角球声音，手指抠住沙发扶手扎进绒布。点开赛果页，圣米伦客场0胜0平2负。看完最后一眼，走势说明一切。
