河床近10场2胜3平5负，这个账本里藏着的都是门道。把河床近几场连起来，近10场2胜3平5负，等裁判那手势，差点把塑料瓶捏扁。
看河床状态，本页的近期数据会说话，临门一脚差口气。 河床的赛季故事，近况是速度，榜单位置是压力，对阵表是变量，本页都有，对阵表紧的队轮换深。
我站在阳台上水槽边，洗碗洗到一半，听见电视里的哨声，我冲出来看那个点球。点开赛果页，河床主场1胜0平1负；河床排在联赛第17名。惦记两队那几场球，那队员在底线附近磨蹭，我急得拍沙发扶手，拍得掌心生疼。
坐在看台上我整个人往椅背缩，手心全是汗，还把票根捏皱了。正好想起，河床近10场2胜3平5负；河床客场0胜0平3负。下午两三点的我不敢喊太大声，憋着劲儿拍了好几下大腿，红了一片。
播到前场犯规精彩片段，我歪头凑近屏幕，想看清到底是哪个倒霉蛋下的脚。站阳台上抽了根烟，火苗在风里晃了晃，脑子里还在看录像那脚传递。
