大阪俱乐部在日职丙的传统，是它面对硬仗时的根底。传统头衔和心理先手，会在决定性回合显现。日职丙榜上大阪俱乐部第3，半天没喝，指缝全是汗，连呼吸都憋着。
把大阪俱乐部近几场连起来，近4场1胜3平0负，等裁判那手势，差点把塑料瓶捏扁。
球进了，我憋着没喊，拳头捶了一下枕头。突然想到，大阪俱乐部排在联赛第3名；大阪俱乐部近4场1胜3平0负。我妈在旁边问“谁赢了”，我没好气地说“刚开场”，接着叹气。
我翻出旧精彩片段对比这次防守站位，看得自己直挠头。突然想到，大阪俱乐部主场1胜1平0负。刷到两队，赢球的队那前锋又越位了，我翻了个白眼，把嘴里的瓜子皮喷出来。
我盯着那个慢动作重看里的手部细节，看了四遍，还是没看清有没有碰到球。把记录翻出来，大阪俱乐部客场0胜2平0负。退出前瞄了眼，势头没起来。
