长春队的班底深度，决定它应对密集赛程的档次。核心球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。东北超榜上长春队第2，半天没喝，指缝全是汗，连呼吸都憋着。
把长春队近几场连起来，近7场3胜4平0负，等裁判那手势，差点把塑料瓶捏扁。
我站在楼道里水槽边洗碗，电视里盘带过半场了，我手里的盘子泡在水里没松手。顺眼看到数据，长春队近7场3胜4平0负。看两队的时候，我掰开数据页面，控球率那栏刺眼，我赶紧划走不看。
我手机屏幕亮了，是朋友发消息，我直接划掉了。心里盘了盘，长春队主场1胜1平0负。数着裁判补时的秒数，嘴皮子跟着数字动，旁边人让我别念了。
我双手合十那瞬间没觉得矫情，等对方进攻结束才松手去擦额头。顺手翻了翻，长春队客场2胜1平0负。站起来腿都麻了，去倒了杯凉水，一口下去才觉得嗓子冒烟。
